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Aldarondo, Ricardo
Casco de acero 
(The Steel He/met, 
1951) 
Retrato de grupo 
frente a la guerra 
Un casco con un agujera de bala reposa en el suelo. Con violentos 
golpes de mus1ca van apare-
ciendo los títulos de crédito. 
Al terminar los títulos, el cas-
co se levanta. Bajo él unos 
ojos miedosos miran a su alre-
dedor. El soldado que hay de-
bajo del casco comienza a 
arrastrarse por el polvoriento 
suelo, dejando atrás los cadá-
veres de sus compañeros. En 
los minutos siguientes, los pri-
meros planos de unos pies que 
avanzan hacia el soldado re-
sultarán ser los de un niño 
amigable, aparecerá un enfer-
mero negro perdido de su ba-
tallón, y todos ellos se en con-
trarán con unos soldados co-
mandados por un teniente des-
Ricardo Aldarondo 
orientado: el grupo ya está for-
mado en los minutos iniciales 
de Casco de acero (The Steel 
Helmet, 1951). En esas prime-
ras secuencias bélicas de Fu-
ller ya se encuentran casi to-
dos los elementos (el grupo, la 
superviviencia, la suciedad, la 
soledad, el aislamiento, el ra-
cismo , la desorientación , la 
seca violencia, el peligro inmi-
nente, la música, los niños, el 
casco ... ) que pondrá en juego 
en su acercamiento a la guerra. 
El grupo de soldados como 
materia prima para elaborar 
una visión de la guerra, es pro-
puesto por Fuller prácticamen-
te cada vez que aborda el gé-
nero bélico. De las seis pelícu-
las de guerra de Fuller -Casco 
1~ 
de acero, Fixed Bayonets 
("Bayonetas caladas", 1951), 
China Gate ("La puerta de 
China", 1957) , Verboten! 
("¡Prohibido!", 1958) , Inva-
sión en Birmania (M errill's 
Marauders, 1962) y Uno 
Rojo, división de choque 
(The Big Red One , 1980)- sólo 
Verboten! abandona el punto 
de partida de un grupo huma-
no avanzando por la guerra. 
Una séptima película, El dia-
blo de las aguas turbias (Hell 
and High Water, 1954), podría 
tener alguna relación con el 
género, al estar ambientada en 
la Guerra Fría, pero se decanta 
más que nada por la aventura 
de espionaje. Cambian los es-
cenarios, las guenas, los sol-
dado s, lo s sargento s y las 
ideologías, pero con la insis-
tencia en tomar a un conjunto 
de seres humanos convertidos 
en carne de guerra, Fuller deja 
plasmado, a lo largo de treinta 
años, uno de los estudios más 
coherentes, vitales , ricos e im-
pactantes, y sobre todo menos 
ostentosos, que el cine ameri-
cano ha aportado acerca de la 
guerra, con permiso de Raoul 
W alsh, Lewis Miles tone, Ro-
bert Aldrich o William A. 
Wellman. 
Antes de nada, conviene cono-
cer, aunque se hayan comenta-
do en numerosas ocasiones, 
los 11 Seis mandamientos del 
film de guerra 11 elaborados por 
el propio Samuel Fuller, una 
lúcida declaración de princi-
pios: 
"l. No hacer jamás que cese el 
combate cuando alguien es al-
canzado . Si un tipo cae, se ha 
de continuar. ¿Qué se puede 
hacer si no ? 
2 . No permitid jamás a un G.I. 
moribundo que saque su car-
tera y mire la f otografía de su 
novia. Eso nunca ocurre así. 
3 . Que vuestros soldados estén 
sucios, cansados y barbudos. 
Cuando se está en el frente , 
nadie se afeita. 
4. No poner nunca muchachas 
en los films de guerra. Tampo-
co mujeres vistas en flash-
back, esperando en su casa el 
retorno de los maridos . Si no 
eres capaz de decir qué clase 
de hombre es tu personaje, sin 
mostrar cómo es él en su casa, 
sácalo del guión. 
5. No dejad que los actores 
hagan muchas cosas. El 80 % 
de los actores en los films de 
guerra son histriónicos. Ellos 
no quieren ser soldados , quie-
ren alardear solamente. 
6. Obligad a vuestros actores 
a realizar un período de entre-
namiento como si fu eran re-
clutas, y no los miméis dema-
siado" (1). 
No hay más que ver las pelícu-
las para comprobar que Fuller 
nunca se ha olvidado de sus 
Tablas de la Ley Bélica. Aun-
que hay realismos que matan. 
O casi: "Para hacer una pelí-
cula de guerra auténticamente 
realista, yo siempre he dicho 
que lo ideal sería esconder de-
trás de la pantalla a unos sol-
dados que dispararan a los es-
pectadores durante la proyec-
ción. No para matarlos, sólo 
por el realismo de la película. 
Imagínese un poco el suspen-
se si fuera a ver una pelícu-
la sabiendo que a lo mejor 
le disparan . Seguro que sería 
el único de la sala, pero ¡qué 
suspense!" (2). 
No es extraño que Fuller bus-
cara el máximo realismo en 
sus películas , teniendo en 
cuenta que realizó la primera 
filmación de su vida durante la 
Segunda Guerra Mundial, en 
la liberación de un campo de 
concentración nazi por parte 
de una compañía de infantería 
americana (la Uno Rojo, pre-
cisamente) en la que estaba 
movilizado. Su madre le había 
mandado una cámara de 
16mm. al frente , y el joven 
Samuel se estrenó registrando 
en granulado blanco y negro 
los rostros desencajados y los 
huesos amontonados. Esas 
imágenes, doblemente históri-
cas , forman parte ahora del 
documental Falkenau, vision 
de 1 'impossible (" Falkenau, 
visión de lo imposible 11 , 1988), 
de Emil Weiss, explicadas por 
el propio Fuller. 
Dentro de la obra de Fuller, 
sus películas de guerra consti-
tuyen una buena proporción, 
pero son sobre todo el campo 
abonado para que el director 
americano expulse toda su vis-
ceralidad tantas veces comen-
tada y haga de lo abrupto y lo 
espontáneo un estilo. Es el gé-
nero en el que puede expresar-
se con información de primera 
mano, el que a través de su ex-
periencia le permite poner en 
juego su pasional forma de ver 
el cine. En el género bélico ha 
conseguido dos de sus pelícu-
las que considero más nota-
bles -Uno Rojo, división de 
choque y Verboten!-, ha lle-
vado al extremo ese grado de 
delirio y desmesura que sa-
zona su cine -China Gate-
y ha mostrado su habilidad 
para superar las estrecheces 
presupuestarias consiguiendo 
resultados nada pobretones 
-Casco de acero-. 
Algunos precedentes había , 
antes de que Fuller comenzara 
en los años 50 a focalizar en el 
grupo de soldados su realista e 
impulsiva visión de la guerra: 
Objetivo Birmania ( Objecti-
ve , Burma! , 1944), de Raoul 
W alsh, estaría entre los más 
palpables, por su modo de su-
plantar la gloria bélica con la 
más cruda experiencia huma-
na de un grupo luchando con-
tra sus circunstancias, y por la 
utilización de un decorado sel-
vático y opresivo para impul-
sar los caracteres de los perso-
najes y sus acciones; y tam-
bién El sargento inmor-
tal (The Immortal Sergeant, 
Fixed Bayonets 
("Bayonetas 
caladas", 1951) 
r:r 
China Gate 
("La puerta de 
China", 1957) 
-, 
1943), de John M. Stahl, una 
película que Fuller había visto 
y, aunque no reconoce explíci-
tamente como influencia, tiene 
algunos puntos de contacto 
con los dos primeros capítulos 
de su periplo bélico: Fixed 
Bayonets está basada de lejos 
en la misma novela de J ohn 
Brophy que adaptó Stahl, y en 
Casco de acero coinciden al-
gunos detalles de El sargento 
inmortal: los soldados aisla-
dos al mando de un sargento 
que hace lo que puede, el 
cuestionamiento de la validez 
que sus pequeñas acciones tie-
nen para el triunfo en la guerra 
total, y la defensa de la Infan-
tería sobre otras divisiones del 
ejército. Casco de acero esta-
ba precisamente dedicada a la 
Infantería de los Estados Uni-
dos: no hay que verlo como 
una exaltación militar, sino 
como un afecto personal. Es el 
Cuerpo en el que comb,atió 
Fuller, y resulta coherente con 
las películas: como dice uno 
de los personajes, la Infantería 
tiene una ventaja, estás vivo o 
muerto, pero estás en el suelo. 
Si Raoul W alsh ponía un "no 
hay final" (hasta la vicJoria to-
tal) al término de Objetivo 
Birmania como gesto de áni-
mo en una guerra aún no con-
cluida, Fuller indica también 
en el último plano de Casco 
de acero que esa historia no 
tiene final: porque las guerras 
se suceden unas tras otras 
mientras el horror del comba-
tiente sigue siendo el mismo, y 
quizá también, premonitoria-
mente, por la homogénea con-
tinuidad que ese primer film 
de guerra fulleriano tendrá con 
los siguientes. 
El cine de guerra de Samuel 
Fuller, mucho antes que un 
discurso ideológico, es una ex-
periencia física. Si su primera 
incursión en el campo de bata-
lla mostraba a un soldado re-
surgiendo del interior de un 
casco herido, la última (por 
ahora) se cierra con la famosa 
frase del soldado que hace las 
veces de narrador en U no 
Rojo, división de choque (un 
soldado que va a la guerra 
para encontrar material calien-
te sobre el que escribir una no-
vela, fuma puros sin parar y 
tiene una sarcástica sonrisa, 
puro retrato del joven Fuller) : 
"Sobrevivir es la única gloria 
en una guerra. Y creo que en-
tienden lo que quiero decir ". 
Es un broche que no hace sino 
reafirmar lo que ya está pre-
sente en las películas. No hay 
sitio (ni siquiera tiempo) para 
la glorificación de la guerra. 
Los soldados sólo sueñan con 
irse a casa, a no ser que el peli-
gro instantáneo les entretenga 
el pensamiento. No saben muy 
bien por qué pelean, ni dónde 
está el enemigo ("es un surco-
reano cuando corre junto a tí, 
y un norcoreano cuando corre 
detrás de tí"), ni cuál será la 
misión del día siguiente, ni en 
qué día viven, ni si el sargento 
o el general que les guía tienen 
muy claro lo que manejan. Los 
combatientes de Fuller sienten 
un miedo que les paraliza, 
como le ocurre al personaje de 
Mark Hamill en Uno Rojo, di-
visión de choque; pero cuan-
do superan ese miedo no es 
porque han encontrado la glo-
ria de la valentía, sino porque 
el horror les ha hecho inmunes 
ante el horror, como cuando 
Mark Hamill mira a los ojos, 
frente a frente, al alemán es-
Uno Rojo, 
división de 
choque (The Big 
Red One, 1980) 
condido en el horno cremato-
rio, disparándole impávido 
una bala tras otra. N o hay glo-
rificación en la muerte, sólo la 
desesperación del instante te-
mido, el desfallecimiento: un 
soldado sólo puede expresar 
un lánguido 1/0h, no, por fa-
vorll al ser alcanzado por el 
impacto sorpresa de un norco-
reano en Casco de acero. 
Ante la muerte absurda, inne-
cesaria, apenas hay consuelo: 
1/¿He matado al soldado que 
me ha matado a mí? 11 , pregun-
ta un chaval antes de abando-
nar para siempre la acción de 
Uno Rojo, división de cho-
que, la misma película en la 
que el batallón americano tie-
ne que idear un complicado 
asalto al manicomio para ma-
tar a los soldados alemanes sin 
dañar a los locos: 11Matar lo-
cos no estaría bien visto por 
la población civil I/, explica 
el sargento. 11 ¿Y matar sanos 
sí? 11 , pregunta el soldado. 1/Así 
son las cosas 11 • Fuller es soca-
rrón, irónico e incisivo, aun-
que no tanto como las propias 
reglas de la guerra. Tanto en 
Casco de acero como en Uno 
Rojo, división de choque, un 
sargento mata a un prisionero 
por distintas razones. Acto se-
guido trata de recuperarlo de 
su agonía, con transfusiones y 
bofetadas: 1/Como te mueras, 
te matoll; 1/Hijoputa, vas a vi-
vir aunque tenga que levan-
tarte la tapa de los sesos 11 • Los 
abrasivos y lúcidos diálogos 
de Fuller, que ejerce de guio-
nista en todas sus películas bé-
licas, resumen a la perfección 
todo un mundo de contradic-
ciones. 
A Fuller no le interesa lo mili-
tar: las medallas tienen poco 
sitio en su cine y casi nunca 
atiende a las grandes estrate-
gias ni a la espectacularidad 
de las batallas. Quitando algún 
aspecto de Invasión en Bir-
mania, todo queda restringido 
a lo que afecta al soldado, o al 
reducido grupo que va con él. 
N o hay lugar para los grandes 
11 
planes, sólo para superar el 
obstáculo o el peligro que está 
frente a los ojos (aunque no se 
vea). La acción está al servicio 
de las dimensiones del grupo, 
no al servicio del espectáculo. 
El general Merrill que lleva a 
su desfallecida tropa a una mi-
sión imposible en Invasión en 
Birmania no es un tirano en 
busca de gloria, sino otra vícti-
ma del absurdo de la guerra, 
que sólo sabe que tiene que se-
guir adelante: liCuando estás 
al límite de tus fuerzas todo lo 
que tienes que hacer es poner 
un pie delante de otro . Es el 
único riesgo~~. Los filmes de 
guerra de Fuller no están en 
función de un discurso explí-
cito a favor o en contra de la 
guerra, excepto en Verboten!, 
donde todo estaba construido 
para demostrar que no es lo 
mismo un nazi que un alemán. 
El mensaje es mucho más sutil 
que el burdo "a favor o en con-
tra". El absurdo de la guerra 
queda patente en el hecho mis-
mo de la presencia de los sol-
Uno Rojo, 
división de choque 
(The Big Red One, 
1980) 
::r:J 
Uno Rojo, 
división de choque 
(The Big Red One, 
1980) 
. dados en el campo de batalla. 
Su situación, su experiencia 
diaria, es lo suficientemente 
explícita como para elaborar 
discursos aparte. Incluso los 
mandos cuestionan las indica-
ciones de los libros de estrate-
gia (el general de Invasión en 
Birmania manifestando su 
desconfianza en que dividirse 
sea una buena táctica, aunque 
lo pone en práctica, y el sar-
gento de Uno Rojo, división 
de choque ironizando sobre 
las enseñanzas de West Point), 
porque lo importante es la in-
tuición, la inmediatez, la capa-
cidad para superar la incógnita 
del momento siguiente. 
Volviendo al grupo, los solda-
dos mantienen una especial re-
lación entre ellos y con res-
pecto a los mandos cercanos 
que les guían. Los lazos de 
amistad no son estrechos , ni 
cabe la camaradería fácil de la 
juerga de taberna y las conver-
saciones sobre chicas. Impera 
un afecto callado, pocas veces 
expresado abiertamente, aun-
que infalible: no hay alarde de 
compañerismo cuando el ge-
neral de Invasión en Birma-
nia (J eff Chandler) le ofrece al 
teniente (Ty Hardin) su direc-
ción, al enterarse de que el jo-
ven no tiene a quién mandar 
sus cartas; el doloroso silencio 
marca la impotente solidari-
dad de los compañeros que 
ven como un hombre muere 
lentamente al haberse roto la 
columna en China Gate; ape-
nas un suspiro de alivio sirve 
de agradecimiento cuando un 
soldado salva la vida a un 
compañero atacando por la es-
palda al enemigo, que a su vez 
ha atacado por la espalda al 
salvado. 
Los tipos magníficos esca-
sean: la pandilla de Casco de 
acero es más bien desastrosa, 
incluyendo un mudo, un calvo 
que sueña con que su pelo ger-
mine, y un chico empeñado en 
transportar el órgano que le re-
galó un cura. Pero son bastan-
11 
te para un sargento que reco-
noce: "Si no me equivocara, 
ya sería oficial, teniente". 
Con su instinto de cine, Fuller 
no sólo establece las relacio-
nes de sus personajes con el 
guión, sino sobre todo a través 
de definitorios movimientos 
de cámara: la mirada pasea 
con movimientos precisos por 
una estancia (tendencia que 
llegará a su mejor expresión 
en los largos planos de la ofi-
cina americana de Verboten!) 
en la que se suceden diversas 
escenas. En Casco de acero el 
niño esta aparentemente sólo 
con el sargento cuando le en-
trega la oración que ha escrito 
para que le crezca el pelo a 
Baldy; un ligero movimiento 
de cámara descubre al calvo 
recibiendo masajes de un 
compañero: cambia totalmen-
te el registro de la escena, de 
la ternura a la comedia. Igual-
mente, convirtiendo la cotidia-
neidad en drama sin romper la 
escena, la cámara ofrece, casi 
Verboten! 
("¡PJ -ohibido!", 
1958) 
sin cambi ar de plano, una 
charla sobre el ataque recién 
superado del norcoreano, una 
tensa conversación entre el te-
niente y el prisionero y entre 
éste y el soldado negro, para 
pasar luego a dos compañe-
ros que hablan sobre la comu-
nicación por radio. Todo eso 
en continuidad. Y con un tra-
velling alrededor del norcorea-
no que enfatiza el momento en 
que éste toma moralmente el 
mando de la situación, cuando 
pregunta al negro cómo puede 
estar luchando por un país que 
le obliga a sentarse en la parte 
de atrás de los autobuses. Si 
las películas de Fuller están 
llenas de cuestiones sobre el 
racismo, sus filmes de guerra 
nunca olvidan el caleidosco-
pio racial del pueblo, y por lo 
tanto del ejército, americano. 
La exposición es , de nuevo, 
poco complaciente: cuando a 
un filipino le dicen que tiene 
pinta de sucio en Invasión en 
Birmania, responde: "A nadie 
le importó lo sucio que pare-
cía cuando me alisté en el 
ejército americano". Ante los 
problemas de piel y de patria, 
la lengua de Fuller es tan rápi-
da y afilada como su pluma: 
véase la forma en que el solda-
do italiano acalla al soldado 
incordión cuando le cuestiona 
cómo se va a atrever a luchar 
contra sus paisanos en Sicilia, 
tapándole la boca con la punta 
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del fusil y cantándole el "O 
sole mio" . 
Si el soldado, o el grupo que lo 
acoge, está solo frente al peli-
gro, el miedo, y el desconoci-
miento de lo que existe a su 
alrededor, la utilización que 
Fuller hace del espacio está re-
petidamente dedicada a apo-
yar esa idea, a veces con ver-
dadero ingenio, pero siempre 
de forma sutil. Y así, lo que en 
principio puede ser un hándi-
cap, se convierte en un ele-
mento aprovechado por Fuller. 
Los escasos presupuestos de 
Casco de acero (que fue roda-
da en diez días), Fixed Bayo-
nets o China Gate, obligaban 
a rodar en estudio y con esca-
sos decorados: Fuller aprove-
cha la circunstancia para crear 
una sensación de opresión con 
escenarios cerrados al aire li-
bre, escasos y fantasmagóri-
cos: la niebla o el templo de 
Casco de acero, la gruta de 
Fixed Bayonets, la vegetación 
de cartón piedra de China 
Gate. 
La sensación de soledad, de 
desamparo y de desconexión 
del mundo real, es una cons-
tante. El grupo está habitual-
mente solo , esperando una 
ayuda que casi nunca llega (y 
en ese desamparo que el grupo 
siente respecto al conjunto del 
ejército se encuentra un signo 
más de desconfianza hacia el 
sistema militar) . Y esa soledad 
que queda especialmente ex-
plícita en la lacónica narración 
de Zab en Uno Rojo, división 
de choque ("En las batallas 
siempre te sientes solo, no ves 
más que a los que van a tu 
lado y los cadáveres con los 
que vas tropezando") , se ma-
nifiesta también a través de la 
reducción del espacio, en prin-
cipio abierto y amplio, de la 
guerra: la niebla que obliga al 
sargento de Uno Rojo, divi-
sión de choque a ir nombran-
do uno a uno a sus soldados, 
porque no puede ver si están a 
su lado, si están vivos o muer-
tos; el laberinto de cemento 
junto a los depósitos del ferro-
carril por donde un soldado se 
mueve en Invasión en Birma-
nia, temiendo que de cual-
quier recodo surja el enemigo; 
la pared rocosa que crea claus-
trofobia al aire libre cuando 
los soldados de la misma pelí-
cula tratan de alcanzar su leja-
no objetivo. 
Además de es te aprovecha-
miento del espacio, ese Fuller 
a menudo acusado de excesi-
vamente espontáneo cuida 
también el sonido para trans-
mitir la incesante presencia 
del peligro, el miedo del sol-
dado que en cualquier mo-
mento puede ser sorprendido 
por una adversidad. El silencio 
Invasión en Birmania 
(Merrill's Marauders, 
1962) 
L 
L 
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ChinaGate 
("La puerta de 
China", 1957) 
), 
del enemigo, mientras los sol-
dados de Invasión en Birma-
nia se arrastran por el suelo en 
la oscuridad, o los disparos 
que mantienen agazapados a 
los protagonistas de la secuen-
cia inicial de Verboten!, dis-
paros que suenan incesantes 
sin que se vea de donde pro-
vienen, dicen más del miedo, 
la indefensión y la desorienta-
ción, que cualquier enfrenta-
miento cuerpo a cuerpo, posi-
bilidad en la que Fuller no 
suele insistir. 
Sabido es que Samuel Fuller 
tiene una especial pasión por 
la música, con Beethoven en 
cabeza de sus preferencias. 
Casi todo su cine manifiesta 
esa pasión, pero en el género 
de guerra, Fuller ha mostrado 
un especial interés por las can-
ciones como capacidad de 
evocación melancólica, y ha 
conseguido con la música mo-
mentos de intenso lirismo, pa-
réntesis de humanidad en el 
horror de la batalla: la can-
ción, con el mismo título de la 
película, que Nat King Cole 
canta junto al niño de China 
Gate; la no menos melancóli-
ca melodía que suena al co-
mienzo de Verboten! en ex-
traño contraste con la imagen 
de los soldados recorriendo las 
ruinas de una ciudad alemana; 
el sencillo y bello travelling 
que desde el pasillo llega hasta 
el rostro cansado y pensativo 
de Lee Marvin, mientras escu-
cha a una señora tocar el piano 
en Uno Rojo, división de 
choque; los soldados alema-
nes escuchando en un gramó-
fono (lo único que han salvado 
en un ataque), el himno del 
partido ... Por si estos ejemplos 
pudieran parecer excesiva-
mente "decorativos", Fuller re-
serva papeles aún más deter-
minantes para la música. 
Cuando Lee Marvin encuentra 
a un niño famélico, incapaz de 
expresar una palabra, un gesto 
o una mirada en Uno Rojo, di-
visión de choque, sólo la me-
lodía de una caja de música 
establecerá una comunicación, 
la única, entre ambos. La me-
lancolía deja paso a la ironía 
con el vals que suena en el 
gramófono en el ataque al ma-
nicomio de la misma película: 
un asalto a ritmo de vals, casi 
una coreografía de soldados 
aniquilando enemigos, mien-
tras una mujer baila y a cada 
vuelta raja el cuello de un ale-
mán. 
Pero la más peculiar conjun-
ción de música y acción, y una 
de las ideas más insólitas y 
eficaces que en una película 
de guerra se hayan podido ver, 
es el recorrido de los soldados 
americanos por las vacías y 
ruinosas calles alemanas de 
Verboten!, mientras suena el 
comienzo de la Quinta Sinfo-
nía de Beethoven. Los compa-
ses están perfectamente inte-
grados con las imágenes, in-
cluso los disparos ocasionales 
suenan en el momento preciso. 
Es un efecto extraño: la deca-
dencia y el silencio del esce-
Invasión en 
Birmania 
nario frente a la grandiosidad 
de la orquesta. Son los con-
trastes insólitos, la inventiva a 
ciegas del cine de Fuller, que 
no ha realizado ningún musi-
cal -aunque su primer guión 
fue dentro del género, Fuera 
sombreros (Hctts Off, 1936), 
de Boris Petroff-, pero consi-
gue una especial coreografía 
de imágenes. 
¿Es tosco el cine bélico de Fu-
ller? Quizá lo pueda parecer, 
por la desnivelada nanativa de 
algunas zonas de China Gate, 
el montaje imperioso de Uno 
Rojo, división de choque, o la 
brusquedad con que se suce-
den algunas secuencias de 
Verboten! o Invasión en Bir-
mania. Pero esas películas 
contienen también algunos de 
los acercamientos más emoti-
vos de Fuller a sus personajes. 
Por ejemplo, el modo en que 
aisla a la pareja de amantes de 
la realidad de la guerra en 
Verboten! (ejemplo de su 
cine más trabajado visualmen-
te) , en la onda de lo que había 
hecho poco antes, y de forma 
aún más sublime, Douglas 
Sir k en Tiempo de amar, 
tiempo de morir (A Time To 
Love, and a Time To Die , 
1957); o las bellísimas secuen-
cias del sargento y el niño 
desahuciado de Uno Rojo, di-
visión de choque, uno de esos 
(Merrill's íiliiiiíJiii 
Marauders, 
1962) 
niños que aportan emoc10n 
contenida y triste al cine béli-
co de Fuller. El plano del sar-
gento con el niño a hombros y 
su caja de música, es una de 
las lecturas más de·soladoras e 
instantáneas sobre la guerra 
que el cine ha dado. 
El círculo se cierra. El casco 
que iniciaba Casco de acero y 
Ver boten!, está en algunos 
affiches de Uno Rojo, divi-
sión de choque. El casco con-
fraternizador que el teniente 
quiere intercambiar con el sar-
gento en Casco de acero, pero 
que no tendrá hasta después de 
muerto . El casco que se pone 
el niño coreano como símbolo 
de aceptación en el grupo, y 
que caerá con un golpe seco 
en el último movimiento de 
cabeza. El casco que rápida-
mente quitará Lee Marvin al 
niño judío: no puede jugar con 
eso semejante víctima de la 
guerra. El casco protector que 
separará al soldado del tanque 
demoledor que pasa sobre su 
cabeza. El casco que cae de la 
cabeza de Lee Marvin al ser 
herido. El casco agujereado 
que el propio Fuller llevó en la 
guerra. 
El grupo está más unido que 
nunca en Uno Rojo, división 
de choque. La más salvaje, la 
más cínica, la más frenética, la 
última película de guerra de 
Fuller, ciena el círculo reutili-
zando algunas escenas, sensa-
ciones y vivencias de los capí-
tulos precedentes. Pero lo cie~ 
rra en espiral, reuniendo el 
presente con el pasado, unifi-
cando guenas en una sola ex-
periencia límite, extenuante, 
vibrante. La autobiografía se 
funde con la imaginación. La 
fascinación, con el sufrimien-
to. La aventura, con el honor. 
NOTAS 
l . Citado por Quim Casas en "Samuel 
Fuller. El cine de la intuición y de la 
emoción" (Dirigido por ... , n. 175), 
a partir de la revista Présence du 
Cinéma, núm . 19, diciembre 1963-
enero 1964. 
2. Entrevista a Samuel Fuller publi-
cada en Los lnrockuptibles (n . 1, di-
ciembre de 1991). 
Uno Rojo, 
división de choque 
(The Big Red One, 
1980) 
:r:J 
( : 
t: ' t: ' 
